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ΓΙΩΡΓΟΣ
ΣΕΒ ΑΣΤΙΚΟΓ ΛΟ Y

Γεννήθηκε στην Κωνσταντινούπολη, το 
1913. Η οικογένεια του εγκαταστάθηκε 
μόνιμα στην Αθήνα, το 1924. 

Σπούδασε νομικά στο Πανεπιστήμιο Αθη­
νών και παράλληλα εργάστηκε ως μεταφρα­
στής σε εφημερίδες και εβδομαδιαία περιοδι­
κά.

Το 1940 πολέμησε στο αλβανικό μέτωπο 
ως έφεδρος ανθυπολοχαγός.

Στη διάρκεια της ναζιστικής κατοχής πήρε 
μέρος στην Εθνική Αντίσταση. Με τη συμ­
παράσταση της Τατιάνας και του Ροζέ Μιλι­
ές οργάνωσε την ίδια περίοδο στο χώρο του 
Γαλλικού Ινστιτούτου παράνομο εργαστήρι 
μελέτης της πείρας του σοβιετικού θεάτρου: 
Στανισλάφσκι, Μέγιερχολντ, Βαχτάνγκοφ.

Από τα ιδρυτικά στελέχη του «Θεάτρου 
Τέχνης» του Κάρολου Κουν (1942).

1942, η πρώτη μετάφρασή του που παίζεται 
στο «Θέατρο Τέχνης», Σουανφίτ του Στρίν- 
τμπεργκ, σε σκηνοθεσία Κουν.

1943, Κωνσταντίνου και Ελένης, το πρώτο 
θεατρικό του έργο που παρουσιάζεται στη 
σκηνή, σε σκηνοθεσία Κουν, στο «Θέατρο 
Τέχνης».

Το καλοκαίρι του 1945, διεύθυνε και σκη­
νοθέτησε τους «Νέους του θιάσου» των «Ε­
νωμένων Καλλιτεχνών», που τον αποτελού­
σαν προοδευτικά και μερικά από τα κορυφαία 
στελέχη του ελληνικού θεάτρου.

1945, τυπώνεται και κυκλοφορεί για πρώτη 
φορά μετάφρασή του στο περιοδικό «Τετρά­
διο I», πρόκειται για το θεατρικό έργο του 
Λόρκα Ματωμένα Στέφανα.

Στον εμφύλιο πόλεμο: υπεύθυνος του κινη­
ματογραφικού συνεργείου του Δημοκρατικού 
Στρατού.

Μετά την ήττα έζησε στην Τασκένδη 
( 1949-1956) και στη Μόσχα ( 1956-1965). Στην 
Τασκένδη σκηνοθέτησε τα ΓΙαντρολογήματα 
του Γκόγκολ και την Ειρήνη του Αριστοφά­
νη, στο θίασο των πολιτικών προσφύγων που 
διεύθυνε και πρωταγωνιστούσε ο Αντώνης 
Γιαννίδης.

Στη Μόσχα σπούδασε στην «Ανωτάτη Λο­
γοτεχνική Σχολή».

Συνεργάστηκε με το θέατρο «Βαχτάνγκοφ».
Εγραψε και δίδαξε στην ελληνική γλώσσα 

τα Ιντερμέδια της «Πριγκήπισσας Τουραν- 
τό» για την περιοδεία του θιάσου στην Ελλά­
δα το 1964.

1958, ανεβαίνει το θεατρικό του έργο Αγγέ­
λα στο θέατρο «Βαχτάνγκοφ» της Μόσχας σε 
σκηνοθεσία Α. Ρεμίζοβα.



Έγραψε τα σενάρια των κινηματογραφι­
κών ταινιών Σφουγγαράδες ( 1960) και Το Σταυ­
ροδρόμι (1964) που σκηνοθέτησε ο Μάνος 
Ζαχαρίας.

Με την επιστροφή του στην Ελλάδα το 
1965, συνεργάστηκε ως μεταφραστής και 
σκηνοθέτης με τους θιάσους της Α. Συνοδι- 
νού, των Α. Αλεξανδράκη - Α. Γεωργούλη 
και της Ε. Λαμπέτη.

Με τη δικτατορία (1967), εκπατρισμός στο 
Παρίσι.

Από το 1968 ως το 1981 διεύθυνε στο Παρί­
σι ατελιέ (εργαστήρια) θεατρικής έρευνας 
στη Διεθνή Πανεπιστημιούπολη, στον Οίκο 
Γραμμάτων και ιδιαίτερα σε συνεργασία με 
τον Αντουάν Βιτέζ στο θεατρικό ατελιέ του 
Ιβρύ. Από μαθητές αυτών των ατελιέ επαν­
δρώθηκε ο θίασος «Πράξις», μόνιμος θίασος 
της Διεθνούς Πανεπιστημιούπολης. Ανέβασε 
τον Ο ρέστη του Ευριπίδη. Το ημίρωμα της 
στρίγγλας του Σαίξπηρ και την Ειρήνη του 
Αριστοφάνη.

Δίδαξε ακόμα στο Ινστιτούτο Θεατρικών 
Σπουδών της Σορβόννης και σε ειδικά σεμι­
νάρια του Conservatoire (Εθνική Σχολή Θεα­
τρικής Τέχνης).

Επέστρεψε οριστικά στην Αθήνα το 1981 
και από τότε συνεργάστηκε με τα Κρατικά 
Θέατρα και με επιχορηγούμενους θιάσους.

Πέθανε στην Αθήνα την 1 Δεκεμβρίου
1990.





ΕΡΓΟΓΡΑΦΙΑ

- Κωνσταντίνου και Ελένης:
(ανέβηκε στο Θέατρο Τέχνης, 1943).
- Να λεφτερεοσουμε τους αλυσσ ο μένους:
(κυκλοφόρησε στο Εκδοτικό «Νέα Ελλάδα», 1950).
- Σε μαρμαρένια αλώνια:
(τυπώθηκε στο Εκδοτικό «Νέα Ελλάδα», 1954)
- Η Μαρουσώ η Βαγγέλαινα δίνει όρκο 
(«Πολιτικές και Λογοτεχνικές Εκδόσεις», 1955)
- Αγγέλα:
(Θέατρο «Βαχτάνγκοφ», Μόσχα 1958)
(«Θέατρο Τέχνης», Αθήνα 1964)
(Εκδόθηκε και παίχθηκε στην Τσεχοσλοβακία και στη Βουλγα­
ρία).
- Θάνατος Βασιλικού Επιτρόπου:
(τυπώθηκε και παίχθηκε στην ΕΣΣΔ, στη Γιουγκοσλαβία, στη 
Βουλγαρία και στην Ελλάδα (Εθνικό Θέατρο).



ΚΥΡΙΩΤΕΡΕΣ 
ΜΕΤΑΦΡΑΣΕΙΣ ΚΑΙ 
ΣΚΗΝΟΘΕΣΙΕΣ

— Ε. ΚΑΛΝΤΓΟΥΕΛ: Για ένα κομμάτι γης 
(μεταφρ., παίχθηκε στο Θέατρο Τέχνης, 1943
— εκδόσεις Δωδώνη, 1983)
— Α.Ν. ΑΡΜΠΟΥΖΟΦ: Μακρυνός δρόμος 
(σκηνοθ., «Ενωμένοι Καλλιτέχνες», 1945)
— ΙΡΒΙΝ ΣΩ: Θάψτι: τους νεκρούς 
(μεταφρ. σκηνοθ., «Ενωμένοι Καλλιτέχνες» 
1946, - εκδόσεις Δωδώνη 1984)
— Φ.ΓΚ. ΔΟΡΚΑ: Ματωμένα Στέφανα 
(μεταφρ. - περιοδικό «Τετράδιο 1» 1945)
— ΣΟΦΟΚΛΗ: Αντιγόνη
(σκηνοθ. «Ελληνική Σκηνή» Άννας Συνοδι- 
νού, «Θέατρο Λυκαβηττού», 1965)
— ΓΚ. ΑΡΟΥ από το μυθιστόρημα του Φ.Μ. 
ΝΤΟΣΤΟΓΙΕΦΣΚΙ :
Έγκλημα και τιμωρία
(σκηνοθ., Θίασος Α. Αλεξανδράκη - Α. 
Γεωργούλη, 1965)

■— ΤΖ. ΜΠ. ΣΩ: Αγία Ιωάννα 
(θίασος Έλλη Λαμπέτη, Θέατρο «Διονύ­
σια», 1966)
— ΣΑ1ΞΠΗΡ: Το ημέρωμα της Στρίγγλας 
(μεταφρ. σκηνοθ., Κρατικό Θέατρο Βορείου 
Ελλάδος, 1978)
— Α. ΤΣΕΧΟΦ: Τρεις αδελφές
(μεταφρ. σκηνοθ., Κρατικό Θέατρο Βορείου 
Ελλάδος, 1979)
— ΕΥΡΙΠΙΔΗ: Ορέστης
(μεταφρ. σκηνοθ., Εθνικό Θέατρο - Επιδαύ- 
ρια 1982),
— Μ. ΓΚΟΡΚΥ : Στο βυθό
(μεταφρ., παίχθηκε στο Εθνικό Θέατρο, 1981
— εκδόσεις Δωδώνη, 1982)
— ΜΙΝΤΛΕΤΟΝ - ΡΟΟΥΛΕΥ : Οι αλλοπαρ- 
μένοι
(μεταφρ. σκηνοθ. «Αεικίνητο» του Κ. Αρζό- 
γλου, 1984)
— ΕΥΡΙΠΙΔΗ : Βάκχες
(σκηνοθ. Εθνικό Θέατρο, Επιδαύρια 1985)
— Γ. ΣΕΒΑΣΤΙΚΟΓΛΟΥ : Θάνατος Βασιλι­
κού Επιτρόπου
(Η τελευταία σκηνοθεσία του, Εθνικό Θέα­
τρο 1987)



ΤΗΝ ΕΠΟΧΗ 
ΤΟΥ ΜΥΘΟΥ...

«ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ ΚΑΙ ΕΛΕΝΗΣ» 
Φωτογραφίες από την πρώτη παράσταση 
του Θεάτρου Τέχνης 1942



Ανάμεσα στους «θησαυρούς από μνήμες 
της νεανικής ηλικίας», θέση πολυάκρι- 
βη κρατάει — για όσους το έζησαν — 

το καλοκαίρι εκείνο του 1942, όπου ο Κάρο­
λος Κουν κι οι συνεργάτες του ετοιμάζαμε 
την πρώτη «πάροδο» του «Θεάτρου Τέχνης» 
στην αθηναϊκή σκηνή. Καιρός αληθινά μυθι­
κός, γεμάτος όνειρα κι αγώνες ■— όνειρα κι 
αγώνες για μια καινούργια Ελλάδα, όνειρα κι 
αγώνες για ένα καινούργιο θέατρο.

Κι ανάμεσα στους συνεργάτες αυτούς, ο 
πιο μεγάλος — σε ηλικία και σε μπόϊ -— ήταν 
ο Γιώργος Σεβαστίκογλου. Και ο πιο οικείος 
κι αγαπητός σ’ εμένα: είχαμε, κι οι δυο, 
πάθος με τη γλώσσα μας — εκείνος πιο έμπει­
ρος και δοκιμασμένος, είχε κιόλας μεταφρά­
σει έργα για τον θίασο Κατερίνας κι εξακο­
λουθούσε να μεταφράζει ασταμάτητα για το 
«Θέατρο Τέχνης», που «κοιλοπονιόταν». 'Ο­
πως έλεγε δεκαπέντε χρόνια αργότερα σ' έ­
να γράμμα του στον Κουν (δημοσιευμένο στο 
λεύκωμα Κάρολος Κουν, 1959), είχε γεμίσει 
«ένα μπαούλο χειρόγραφα με μεταφράσεις 
για το θέατρό μας, από Ικέτιδες ως Night must 
fall κι από Σω ως Χαρούμενα νιάτα (πενήντα 
ίσως έργα) — κι ο Στανισλάβσκυ... ’ Ολα αυ­
τά — σχολειό δραματουργίας για μένα».

Σχολειό δραματουργίας, μια και ο Γιώργος 
δεν μετάφραζε μόνο άλλους, έγραφε κιόλας ο 
ίδιος: είχε έτοιμο ένα πρώτο έργο, το Κόκκι­
νη κλωστή δεμένη... Μα είχε παραμερίσει αυ­
τό το πρωτόλειο, κι είχε δοθεί σ’ ένα δεύτε­
ρο, το Κωνσταντίνον και Ελένης, που είχε γίνει 
η έγνοια όλων μας — όπως μια οικογένεια 
«κανακεύει» ένα μελλογέννητο, πολύ πριν ε­
κείνο δει το φως. Ο Γιώργος μάς διάβαζε σκη­
νές-σκηνές, το γευόμαστε και το χαιρόμα­
στε, το συζητούσαμε, το νιώθαμε δικό μας ό­
σο και δικό του, «αίμα και σώμα» της μικρής 
ομάδας μας.

Κι όταν παίχτηκε, επιτέλους, στις αρχές 
του 1943 (πέμπτο έργο του «Θεάτρου Τέ­
χνης», αλλά πρώτο του ελληνικό), καρδιο- 
χτυπούσαμε όλοι, οι ηθοποιοί που το 'παιζαν 
κι οι άλλοι που είχαμε ζήσει το στρατάρισμά 
του, σαν να περνούσαμε κι εμείς «εξετάσεις».

Έχω ακόμα στα μάτια μου «χειροπιαστές» 
στιγμές και μορφές απ' την πρώτη παράστα­
ση, που την είχαμε παρακολουθήσει απ’ τον



εξώστη του «-Θεάτρου Αλίκης» (τώρα «Μου- 
σούρη»), μαζί με το Γιώργο και τη νεαρότατη 
Αλκή... Βλέπω ξανά τα παλαβά χοροπηδή­

ματα του Βασίλη Διαμαντόπουλου, τις δυο 
ρομαντικές κοπέλες της «φυγής», την Ελένη 
Χατζηαργύρη και την Καίτη Λαμπροπούλου, 
τον «χοϊκό» Παντελή Ζερβό αδιάκοπα ταλαι­
πωρούμενο απ' τη «Σουσού» Σμάρω Στεφανί- 
δου, την «προξενήτρα» Βάσω Μεταξά και τον 
«κλεπτομανή» Λυκούργο Καλέργη, τον ίδιο 
τον Κουν, φωτισμένο δάσκαλο και στη σκη­
νή... μέσα στο ρεαλιστικό - συμβολικό σκη­
νικό του Αντρέα Νομικού, που έπαιζε τον 
'Ανθρωπο με το γυλιό...

Αλλά πέρα απ’ τους συναισθηματικούς δε­
σμούς, το Κωνσταντίνου και Ελένης ήταν (κι 
όχι μόνο για μας) έργο σημαδιακό, γιατί προ­
σπαθούσε να ξεφύγει απ’ τη ρεαλιστική - η­
θογραφική παράδοση του τότε θεάτρου μας. 
Ναι, σατίριζε (όπως κι άλλοι πρόδρομοί του) 
τη μικροαστική αγωγή, διαγωγή, ήθος του 
μεσοπολέμου, αλλά «μπόλιαζε» τη σάτιρά 
του με κεντράδια ποιητικά και συμβολικά. Σί­
γουρα, ανίχνευες εύκολα επιδράσεις απ’ τον 
Τσέχωφ, τον Γκόγκολ, τον Λόρκα -— που μό­
λις τον είχαμε ανακαλύψει, τότε. Αλλά η μα­
τιά κι η ευαισθησία, η ειρωνεία και ο «έλεος» 
του Σεβαστίκογλου ήταν ατόφια ρωμέϊκα, 
βγαλμένααπ' τα δικά του βιώματα μέσα στο 
μικρόχαρο κλουβί της ελληνικής οικογένειας.

Ο Γιώργος Σεβαστίκογλου έφυγε αργότε­
ρα, έζησε χρόνια και χρόνια στη Σοβιετική 
Ένωση, ωρίμασε, έγραψε κι άλλα έργα ση­
μαντικότερα, σκηνοθέτησε πολλά και λαμ­
πρά δίδαξε πολλούς θαυμαστά. Αλλά τοΚων- 
σταντίνου και Ελένης έμεινε — όσο ξέρω — 
στη μνήμη της καρδιάς του, και στη δική 
μας, νεανικό κι αγαπητό όπως τότε.

Και την τελευταία φορά που τον είδα — 
λίγο πριν μας φύγει για πάντα ■—, άρρωστο 
και καταπονημένο, για το έργο αυτό μου μί­
λησε πάλι, για συζητήσεις που είχε με τον 
νέο σκηνοθέτη του, τον Νίκο Αρμάο. Είχε 
την έγνοια και την αγωνία όχι μόνο του γεν­
νήτορα, αλλά και του αληθινού καλλιτέχνη, 
του πάντα ασύχαστου κι ανικανοποίητου, ό­
πως ήταν πάντα ο Γιώργος Σεβαστίκογλου, ο 
πολλά διαλεχτός κι αγαπημένος...

ΜΑΡΙΟΣ ΠΑΩΡΙΊΉΣ



ΣΗΜΕΙΩΜΑ 
ΤΟΥ ΣΚΗΝΟΘΕΤΗ

Κωνσταντίνου και Ελένης, μέρα γιορτής, 
χαράς, επισκέψεων! Μια ανοιξιάτικη 
ημέρα στην «ευχαρι» ελληνική επαρ­
χία, στα μέσα του αιώνα μας, ο Κώστας 

Τζορμπατζής και η μικρή του κόρη γιορτά­
ζουν. Και, μέρα που ’ναι, ευκαιρία να γίνει η 
γνωριμία για το προξενείο της μεγάλης 
κόρης.

Ο χρόνος βαραίνει παράξενα πάνω στους 
ήρωές μας. Δεν ξέρουν ούτε οι ίδιοι πώς θέ­
λουν τη ζωή τους. Έτσι, αφήνουν τα πάντα 
να εξελιχθούν τυχαία.

Αποφασίζουν παρορμητικά και την επομέ­
νη στιγμή αναιρούν τις αποφάσεις τους. Το 
μόνο τους καταφύγιο είναι τα όνειρα, που 
συμπλέκονται και καθιστούν την ατμόσφαι­
ρα του σπιτιού βαρειά. Έξω από το σπίτι,

Ν.ΑΡΜΑΟΣ

εκτός από την ανοιξιάτικη βροχή, ακούγεται 
η απόμακρη μουσική του τσίρκου, αναφορά 
στην ανεξαρτησία των πλανητών καλλιτε­
χνών και κοντά στο σπίτι η λατέρνα, συνο­
δεύει τα όνειρα της οικογένειας.

Ο Γιώργος Σεβαστίκογλου αγαπάει τους 
ανθρώπους και, όπως όλοι οι αληθινοί καλλι­
τέχνες, τους παρακολουθεί με τρυφερή ματιά,
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(χκόμη και στις πιο αρνητικές τους στιγμές. 
Οι ήρωες του έργου είναι ευαίσθητα ανθρώ­
πινα όντα. Οι αδυναμίες τους καθορίζουν την 
πορεία της ζωής τους. Η συμπεριφορά τους 
μας προκαλεί το γέλιο και μαζί τη συμπόνια.

Ο Γ. Σεβαστίκογλου μέχρι τις τελευταίες 
του στιγμές ασχολήθηκε με το ανέβασμα αυ­
τού του έργου. Εδινε οδηγίες, εξηγούσε τα

σκοτεινά του σημεία, άνοιγε δρόμους, αγω- 
νιούσε.

Ο Σκηνοθέτης θέλει να εκφράσει και δημό­
σια την ευγνωμοσύνη του για τον τόσο μεγά­
λο δάσκαλο του θεάτρου που έφυγε.

ΝΙΚΟΣ ΑΓΜΑΟΣ
Μακέτες Σκηνικών και Κοσιουμιών .

της I. Παπαντωνίου
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Στα χρόνια, που μπορούμε να υποθέσουμε 
πως ήταν η περίοδος της θεατρικής μα­
θητείας για τον Γιώργο Σεβαστίκογλου, 

στην αρχή ή στα μέσα της δεκαετίας του 1930, 
για την ελληνική σκηνή ανοίγονταν κάποιες 
ευοίωνες προοπτικές. Το Εθνικό θέατρο που 
άρχισε να λειτουργεί το 1932, είχε αναζωογο­
νήσει τη θεατρική ζωή με το καλλιτεχνικό 
επίπεδο των παραστάσεων που παρουσίασε, 
ενώ ταυτόχρονα υποχρέωσε ορισμένα παλαιά 
θιασαρχικά σχήματα, όπως εκείνο της Μαρί- 
κας Κοτοπούλη, να ανασυγκροτηθούν, και 
κάποιους καινούριους θιάσους, όπως της 
Κατερίνας Ανδρεάδη από το 1936, να ευθυ­
γραμμιστούν με τις ποιοτικές απαιτήσεις της 
νέας φάσης στην εξέλιξη της νεοελληνικής 
σκηνής. ' Εκλεινε έτσι ένας κύκλος, μ ’ αυτή τη 
φάση ολοκλήρωσης, όπου καταστάλαξαν 
προηγούμενες επιδιώξεις και επιτεύγματα 
στην ανάπτυξη της θεατρικής παιδείας, της 
υποκριτικής τέχνης, της σκηνοθεσίας, της 
σκηνογραφίας. Το θεατρικό τοπίο της Αθή­
νας, εκείνα τα χρόνια, συμπληρώνεται με 
κάποιες αναζητήσεις πιο τολμηρές, που οφεί­
λονταν σε ατομικές ή ομαδικές καλλιτεχνικές 
πρωτοβουλίες, όπως το Λαϊκό Θέατρο του 
Βασίλη Ρώτα και η Λαϊκή Σκηνή με επικεφα­
λής του Κάρολο Κουν.

' Ομως πολύ γρήγορα άρχισαν να εμφανί­
ζονται συμπτώματα στασιμότητας και αναδί­
πλωσης. Έμμεσα ή άμεσα για το φαινόμενο 
αυτό ευθύνονται, κατά κύριο λόγο, εξωθεατρι- 
κοί παράγοντες. Ιδιαίτερα σ’ ό,τι αφορά την 
κρατική σκηνή, εδώ θα γίνουν πιο αισθητές οι 
συνέπειες από το καθεστώς που επιβλήθηκε 
τον Αύγουστο του 1936. Αλλά και γενικότερα, 
ο πνευματικός λήθαργος που επέβαλε η 
μεταξική δικτατορία, έκανε πολλές δημιουρ­
γικές προσπάθειες να ατονήσουν ή να σβή­
σουν εντελώς.

Αν αυτό ήταν το πλαίσιο στα χρόνια της 
μαθητείας του μελλοντικού συγγραφέα και 
σκηνοθέτη, η περίοδος που θα ακολουθήσει θα 
είναι ακόμα πιο κρίσιμη και γεμάτη αντιξοό­
τητες. Ο πόλεμος, η ξένη κατοχή,η καταπίεση 
και η οικονομική εξαθλίωση, ήταν μια σκλη­
ρή δοκιμασία για τον τόπο, αλλά ιδιαίτερα 
οδυνηρή για ένα ευαίσθητο οργανισμό όπως 
είναι το θέατρο. Φούντωσε όμως και η 
αντίσταση που έγινε καταλύτης για βαθύτερες 
διεργασίες αμφισβήτησης, σ’ όλες τις περιο­
χές της κοινωνικής, της πολιτιστικής ζωής, 
για όλες τις όψεις της ιδεολογίας και της 
καλλιτεχνικής πρακτικής. Αυτή η κριτική 
διεργασία, που συγκεφαλαίωσε αιτήματα και 
διεκδικήσεις από τους δημοκρατικούς και 
αντιφασιστικούς αγώνες της προηγούμενης 
δεκαετίας, τροφοδότησε και την αναζήτηση 
νέων μορφών παρέμβασης στην περιοχή του 
θεάτρου.

Σ’ αυτή την ταραγμένη, αλλά γεμάτη γόνι­
μες ανησυχίες περίοδο, κάνει την εμφάνισή 
του και τα πρώτα του βήματα το νεοελληνικό 
θεάτρο ο Γιώργος Σεβαστίκογλου. Σχεδόν 
ταυτόχρονα και στους τρεις τομείς, στους 
οποίους μοιράζεται η επίδοσή του και η 
προσφορά του: στη μετάφραση, την πρωτότυ­
πη δραματουργία και τη θεατρική πράξη. 
Επίσημα και δημόσια η καθιέρωσή του, 
μ’αυτή την τριπλή ιδιότητα, γίνεται το 
1942-1943, όταν με την ίδρυση του Θεάτρου 
Τέχνης συμμετέχει στο στενό επιτελείο των 
συνεργατών του Κάρολου Κουν, μεταφράζει 
για μια από τις πρώτες παραστάσεις του 
καινούριου θιάσου την Σουάνεβιτ του Στρίν- 
τμπεργκ και στην ίδια σκηνή, την άνοιξη του 
1943, θα παιχτεί το έργο του Κωνσταντίνου και 
Ελένης. Στην πραγματικότητα ο Σεβαστίκο­
γλου είχε κάνει την πρώτη του συγγραφική 
δοκιμή από το 1940 με το ποιητικό-συμβολικό 
δράμα Κόκκινη κλωστή δεμένη, που έμεινε 
άπαιχτο και αδημοσίευτο. Εκείνα τα χρόνια 
είχε ήδη ασκηθεί στη θεατρική γλώσσα με τις 
μεταφράσεις που έδινε στο θίασο της Κατερί­
νας Ανδρεάδη, και είχε αρχίσει να μελετά τα 
προβλήματα της σκηνοθεσίας και της παιδα­
γωγικής του ηθοποιού. Το 1943, παράλληλα με 
τη συμμετοχή του στις δουλειές του Θεάτρου 
Τέχνης, συγκεντρώνει γύρω του μια ομάδα 
νέων ηθοποιών και οργανώνει ένα άτυπο 
θεατρικό εργαστήρι, που λειτούργησε μισο- 
παράνομα, στο πλαίσιο του Γαλλικού Ινστι-
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τούτου κάτω από την προστασία του Ροζέ 
Μιλλιέξ. Οι νέοι ηθοποιοί συζητούσαν ή 
έκαναν ασκήσεις με αφετηρία θεωρητικά 
κείμενα των Στανισλάφσκι, Μέγιερχολντ, 
Βαχτάνγκοφ, που μετέφραζε ο Σεβαστίκογλου 
για τους μαθητές του.

Παρακολουθούμε τον συγγραφέα και σκη­
νοθέτη στα πρώτα του βήματα, να προσεγγίζει 
και να πολιορκεί το θεατρικό φαινόμενο, τη 
σκηνική πράξη απ’ όλεςτιςπλευρές,μέσααπό 
τους βασικούς τους συντελεστές, ανιχνεύον- 
τας τα προβλήματα του δραματικού λόγου, της 
γραφής και της ενσάρκωσής τους στη σκηνή, 
αλλά με άξονα πάντα την ανανέωση της 
θεατρικής παιδείας και το γενικότερο αίτημα 
της εποχής για την αλλαγή στους στόχους και 
στη λειτουργία του θεάτρου.

Αυτή η σύνθετη εμπειρία και πολλαπλή 
αναζήτηση, που αλληλοεμπλουτίζονται, θα 
σφραγίσουν με τρόπο μοναδικό όλη τη διαδρο­
μή και τις δραστηριότητες του Σεβαστίκογλου 
στο θέατρο. Μιαδιαδρομή σημαδεμένη από τις 
σκληρές συγκρούσεις εκείνης της εποχής, 
αλλά με σταθερό προσανατολισμό, ένα θέατρο 
ανοιχτό στις νέες ιδέες, στο ιδανικό της 
πολιτιστικής ανάπλασης και της κοινωνικής 
αναμόρφωσης.

Ο Γιώργος Σεβαστίκογλου και το έργο του 
Κωνσταντίνου και Ελένης συνδέθηκαν με μια 
ιστορική στιγμή στην εξέλιξη της ελληνικής 
καλλιτεχνικής ζωής, την ίδρυση του Θεάτρου 
Τέχνης. Ο σκηνοθέτης, ο μεταφραστής, ο 
συγγραφέας και παιδαγωγός θα συνδεθεί 
ακόμα πιο στενά με καίριες στιγμές στην 
πορεία του νεοελληνικού θεάτρου τις επόμενες 
δεκαετίες. Στην απελευθέρωση συνεργάζεται 
στο βραχύβιο Θέατρο του λαού (Νοέμβρης 
1944), όπου πρωτοεμφανίστηκε με σκηνοθετι- 
κή δουλειά. Ο Σεβαστίκογλου θα διαδραματί­
σει αποφασιστικό ρόλο στην ίδρυση και 
λειτουργία του θιάσου Ενωμένοι Καλλιτέχνες, 
σε μια από τις σημαντικότερες προσπάθειες 
των πρώτων μεταπολεμικών χρόνων για μια 
δημοκρατική αναμόρφωση της ελληνικής 
σκηνής. Με το δεύτερο κλιμάκιο του θεάτρου, 
που βαφτίστηκε θίασος των νέων, ο Σεβαστί­
κογλου παρουσίασε, σε δική του μετάφραση 
και σκηνοθεσία, έργα της αμερικάνικης και 
αγγλικής πρωτοπορίας, το Θάψτε τους Νεκρούς 
του ' Ιρβιν Σω, την Καινούρια Πολιτεία του 
Πρίσλεϋ, σκηνοθέτησε τον Μακρυνό Δρόμο 
του Α. Αρμπούζοφ και το έργο του πρωτοεμφα-

νιζόμενου Αλέξη Δαμιανού Το καλοκαίρι Οα 
θερίσουμε. Ο θίασος αυτός έκανε μια πρώτη 
απόπειρα να εφαρμόσει νέες αντιλήψεις στην 
οργάνωση και τη δουλειά της θεατρικής 
ομάδας, νέους τρόπους επαφής με το πλατύ 
κοινό.

' Υστερα αρχίζει μια μεγάλη περίοδος αναγ­
καστικού εκπατρισμού. Στη Σοβιετική Ένω­
ση, από το 1951, ο Σεβαστίκογλου θα μελετή­
σει συστηματικότερα τα ζητήματα της παιδα­
γωγικής του ηθοποιού και μέσα στα πλαίσια 
της σοβιετικής καλλιτεχνικής εκπαίδευσης 
και με τη δουλειά που θα κάνει.

Στο θίασο των Ελλήνων πολιτικών προσφύ­
γων. Με το θίασο αυτό ο Σεβαστίκογλου θα 
παρουσιάσει, μεταφράζοντας ο ίδιος, ταΓΙαν- 
τρολογήματα του Γκόγκολ και την Ειρήνη του 
Αριστοφάνη, δύο παραστάσεις που είχαν 
απήχηση και έξω από τα όρια της ελληνικής 
παροικίας. Στην περίοδο αυτή εντάσσονται 
και τα επικαιρικά μονόπρακτα.Ναλευτεριυσου- 
με τους αλυσωμένους, Η Μαρουσώ η Βαγγέλαινα 
και το τρίπρακτο Σε μαρμαρένια αλώνια, έργα 
σημαδεμένα από τις πολιτικές συγκρούσεις 
και τα αιτήματα εκείνης της στιγμής, αλλά και 
από την αίσθηση του χρέους απέναντι στα 
κοινά, την απαίτηση για αποκατάσταση της 
δικαιοσύνης.

Μετά το 1956, στη Μόσχα, ο Σεβαστίκογλου 
θα γράψει δύο από τα ωριμότερα έργα του. 
Πρώτα την Αγγέλα, που θα ανεβάσει το θέατρο 
Βαχτάνγκοφ στη Μόσχα το 1958, και θα 
παιχτεί αργότερα σε πολλά θέατρα της Σοβιε­
τικής ' Ενωσης και της Ανατολικής Ευρώπης. 
Με το έργο του αυτό ο συγγραφέας θα 
ξανασυνδεθεί με το Θέατρο Τέχνης, που θα 
παρουσιάσει την Αγγέλα το 1964 σε σκηνοθε­
σία Κάρολου Κουν. Δεύτερο σημαντικό κείμε­
νο, που ανήκει σ’ αυτή την περίοδο, είναι το 
δράμα Θάνατος Βασιλικού Επιτρόπου, που 
πρωτοδημοσιεύτηκε στα ρωσικά το 1965, 
παίχτηκε σε πολλές ξένες σκηνές, πριν εμφα­
νιστεί και στην Ελλάδα πολύ καθυστερημένα, 
από το Εθνικό Θέατρο, στην παράσταση που 
σκηνοθέτησε ο ίδιος ο δημιουργός, τον 
Φεβρουάριο του 1987. Τα τελευταία χρόνια 
πριν φύγει από τη Μόσχα, ο θεατρικός 
συγγραφέας, ασχολήθηκε και με τον κινημα­
τογράφο, έγραψε τα σενάρια για τις ταινίες του 
Μάνου Ζαχαρία Σφουγγαράδες και Το Σταυρο­
δρόμι.
Ο Σεβαστίκογλου ξαναγύρισε στην Ελλά-





δα τον Μάρτιο του 1965, σε μια εποχή γεμάτη 
ελπίδες, που δεν επρόκειτο να κρατήσει πο­
λύ. Ωστόσο στο μικρό αυτό διάστημα, είχε 
μια σημαντική παρουσία στην αθηναϊκή 
σκηνή με τα έργα που παρουσίασε, ιδιαίτερα 
με την παράσταση Εγκλημα και τιμωρία (δια­
σκευή από το μυθιστόρημα του Ντοστογιέ- 
φσκι), που σκηνοθέτησε με τον θίασο Αλε- 
ξανδράκη-Αλίκης Γεωργούλη στο Δημοτικό 
Θέατρο του Πειραιά, το φθινόπωρο του 1965.

Μετά το απριλιανό πραξικόπημα του 1967 
αρχίζει μια δεύτερη περίοδος εκπατρισμού. 
Στο Παρίσι, από το 1968, ο Σεβαστίκογλου θα 
αφιερωθεί σχεδόν αποκλειστικά σε σκηνοθε- 
τικό-παιδαγωγικό έργο με ομάδες νέων ηθο­
ποιών στο θέατρο του Ιβρύ, που διεύθυνε ο 
Αντουάν Βιτέζ, στην Πανεπιστημιούπολη, 
στο Κονσερβατουάρ, και στο πειραματικό 
εργαστήριο της θεατρικής ομάδας «Πράξις». 
Τους ώριμους καρπούς αυτής της παιδαγωγι- 
κής-σκηνοθετικής έρευνας θα τους γνωρίσει 
και η ελληνική σκηνή. Με δύο, τουλάχιστον, 
πολύ σημαντικές παραστάσεις. Την κωμωδία 
του Σαίξπηρ Το ημέρωμα της στρίγκλας, που 
παρουσίασε σε δική του μετάφραση και 
σκηνοθεσία στο Κρατικό Θέατρο Βορείου 
Ελλάδος το 1978 και την παράσταση του 
Ορέστη του Ευριπίδη με το θίασο του Εθνικού 
Θεάτρου, μια πολύ ενδιαφέρουσα πρόταση 
σκηνικής ανάγνωσης του αρχαίου δράματος.

Ο,τι χαρακτηρίζει την παιδαγωγική-σκη- 
νοθετική έρευνα του Γιώργου Σεβαστίκογλου, 
η προσήλωση στο απλό, το αληθινό, το 
ουσιαστικό, η επιδίωξη της σκηνικής έκφρα­
σης χωρίς εντυπωσιασμούς και με τα πιο λιτά 
μέσα, η σοβαρότητα, η συνέπεια, η αφοσίωση 
στην κοινωνικό - πολιτιστική αποστολή του 
θεάτρου, είναι και τα σταθερά γνωρίσματα του 
δραματουργικού του έργου.

Του συγγραφικού του έργου που αναγνωρί­
ζεται από την ποιότητα τουδραματικούλόγου, 
την αυθεντικότητα των χαρακτήρων, τις γνή­
σιες, γεμάτες ένταση δραματικές καταστάσεις. 
Αναγνωρίζεται και από κάποια σταθερά θέμα­
τα, που αναπτύσσονται μέσα από τα πρόσωπα 
και τις συγκρούσεις τους, όπως η αφύπνιση της 
συνείδησης, η αναζήτηση και συνειδητοποίη- 
ση της αλήθειας, η αναγνώριση της ανάγκης 
διεξόδου από νόθες καταστάσεις εφησυχα­
σμού ή συμβιβασμού.

Τα πρώτα δείγματα ποιότητας και τις 
καταβολές της θεματικής του συγγραφέα

μπορεί να αναγνωρίσει κανείς και στο Κων­
σταντίνου και Ελένης, που το Εθνικό θέατρο 
παρουσιάζει τώρα για δεύτερη φορά στην 
ελληνική σκηνή, σχεδόν πενήντα χρόνια μετά 
την πρώτη παράσταση του 1943απότο Θέατρο 
Τέχνης.

Για να εκτιμήσουμε σωστά αυτή τη «σύγ­
χρονη σάτιρα σε δύο πράξεις», όπως όρισε το 
είδος του έργου ο συγγραφές του, πρέπει να 
γυρίσουμε πολλά χρόνια πίσω. Και να θυμη­
θούμε πως όταν ο Κάρολος Κουν διάλεγε το 
κείμενο αυτό, το πρώτο νεοελληνικό έργο που 
θα ανέβαζε το Θέατρο Τέχνης, στο ελληνικό 
θέατρο εκκρεμούσε από καιρό το αίτημα για 
ανανέωση της δραματικής παραγωγής. Γιατί 
αν στη δεκαετία του 1930, η ελληνική σκηνή 
είχε σημειώσει εντυπωσιακή πρόοδο με τις 
επιδόσεις των ηθοποιών, των σκηνοθετών, με 
την ποιότητα ορισμένων παραστάσεων, οι 
επιτυχίες οφείλονταν σε έργα κλασικά, όπως 
π.χ. οι σαιξπηρικές παραστάσεις και η σκηνι­
κή ερμηνεία αρχαίων τραγικών στο Εθνικό 
Θέατρο.

Στην πορεία των εξελίξεων της ελληνικής 
σκηνής, το πρωτότυπο νεοελληνικό έργο ή­
ταν και παρέμενε ο αδύνατος κρίκος. Με το 
πέρασμα του χρόνου η καθυστέρηση γινόταν 
πιο έντονη και πιο αισθητή. Η γενιά του Ξε- 
νόπουλου είχε εξαντλήσει την προσφορά 
της, οι ενδιαφέροντες, μετά το Φιντανάκι, α­
νανεωτικοί πειραματισμοί του Παντελή Χορν 
έμειναν ανολοκλήρωτοι, άλλοι συγγραφείς 
δεν έλεγαν να ξεκολλήσουν από τα ρηχά νε­
ρά της ηθογραφίας. Στο ρεπερτόριο, πλάϊ 
στα ελαφρά φαρσοκωμικά κείμενα, κυριαρ­
χούσαν οι ανούσιες κομεντί. Από τους συγ­
γραφείς της δεκαετίας του ’30, αν ξεχωρίσου­
με τις ιδιόρρυθμες σάτιρες του Ν. Κατηφόρη, 
μόνο ο Αγγελος Τερζάκης θα κάνει μια σο­
βαρή δοκιμή στο είδος του σύγχρονου κοινω­
νικού δράματος με το Γαμήλιο εμβατήριο το 
1937.

Στα χρόνια που δημιουργείται το Θέατρο 
Τέχνης και παρά τους φραγμούς που έβαζαν 
οι συνθήκες της κατοχής, η προσπάθεια ν’ α­
νοίξουν νέοι δρόμοι για τη θεατρική πράξη, 
δεν μπορούσε ν’ αφήσει στο περιθώριο το αί­
τημα της ανανέωσης του ελληνικού δραματο­
λογίου. ’ Ετσι το έργο του Σεβαστίκογλου 
βγαίνει από τα σπλάχνα της νέας θεατρικής 
ομάδας, έχει το πάθος και φωτίζεται από τους 
οραματισμούς εκείνης της ιστορικής στιγμής.



Ο ίδιος o συγγραφέας, σ’ ένα γράμμα του 
προς τον Κάρολο Κουν, θυμάται τα περιστα­
τικά: «Με είχατε κλείσει τότε στο καμαράκι 
που έμενε ο Αντρέας Νομικός (ο ζωγράφος 
και σκηνογράφος του Θεάτρου Τέχνης), στην 
ταράτσα ενός σπιτιού πάνω από το Μαράσ- 
λειο, με θέα, κάτω, την Αθήνα κι ως πέρα τον 
Υμηττό, κι ερχόσασταν, όλος ο θίασος κατά 
το βραδάκι, σας διάβαζα ό,τι είχα γράψει και 
τα συζητούσαμε, — ξεγελώντας και την πείνα 
μας με λιγοστή μαύρη ψιλή σταφίδα και βια­
στικοί να 'χουμε σκορπίσει πριν έρθει η ώρα 
που οι καταχτητές απαγορεύανε την κυκλο­
φορία ■— και την παραβιάζαμε πολλές φορές 
τη διαταγή». (Το γράμμα είναι δημοσιευμένο 
στο Λεύκωμα Θεάτρο Τέχνης 1942-1972)

Ο συγγραφέας έχει πίσω του την παράδοση 
του ευρωπαϊκού αστικού δράματος και την 
ελληνική παράδοση από τον Ξενόπουλο, τον 
Καμπύση, τον Χορν ως τον Τερζάκη. Θέλει 
όμως να αξιοποιήσει και τις δυνατότητες που 
δημιούργησαν στο ευρωπαϊκό θέατρο οι ποι­
κίλες τάσεις του ποιητικού δράματος, ή οι 
νέες μορφές και προτάσεις δραματικής γρα­
φής από τον Τσέχοφ ως τον Λόρκα. Ας θυμη­
θούμε εδώ, πως εκείνη τη στιγμή ακριβώς, το 
χειμώνα 1942-43, ο Σεβαστίκογλού μετέφερε 
πρώτη φορά στα ελληνικά, θεατρικό έργο 
του ισπανού ποιητή, τα Ματωμένα Στέφανα, 
που θα δημοσιευθεί το 1945.

Στο Κωνσταντίνου και Ελένης σ' ένα παρα­
δοσιακό σχήμα πλοκής, που διαγράφεται με 
το συνοικέσιο και την αντίδραση των νέων 
κοριτσιών στα σχέδια της μητέρας τους, ο 
συγγραφέας διευρύνει το πλαίσιο της δραμα­
τικής αντιπαράθεσης και τη μετατρέπει σε 
σύγκρουση ανάμεσα σε δύο συστήματα αξι­
ών, σε δύο κόσμους. Η εικόνα της μικροαστι­
κής οικογένειας, η σάτιρα των συμπεριφο­
ρών και των αντιλήψεων που επιβάλλει η 
συμβατική αστική ηθική, και ο συμβιβασμός 
με τα καθιερωμένα, είναι το φόντο πάνω στο 
οποίο θα ξεδιπλωθεί η αναζήτηση της ελευ­
θερίας, της γνησιότητας, της αυθεντικής ζω­
ής. Την αντίθεση την υπογραμμίζουν η σατι­
ρική υπερβολή, από τη μια μεριά, οι απαλοί 
τόνοι, η τρυφερότητα, η συγκατάβαση του 
συγγραφέα απέναντι στους ονειροπόλους ά­
βολους ήρωές του, που αναζητούν διέξοδο α­
πό τον ασφυκτικό κλοιό της παραδοσιακής 
τάξης με τη φυγή προς τον ονειρεμένο κόσμο 
της γαλάζιας πολιτείας. Συνδυάζοντας το ρεα­

λισμό με το συμβολισμό και με το ποιητικό 
δράμα, ο συγγραφέας παρεμβάλλει στιγμές 
γκροτέσκου, μοτίβα παραμυθιού καθώς και 
εικόνες ή μορφές φανταστικές, που ενσαρκώ­
νουν τα απραγματοποίητα όνειρα των ηρωί- 
δων του. Με τόλμη και έμπνευση, στη μορφή 
και στο νόημά του, το έργο εκφράζει την ανα­
ζήτηση του καινούριου, πέρα από τον κλει­
στό ορίζοντα των αποστεωμένων αντιλήψεων 
και των απαρχαιωμένων θεσμών, απηχώντας 
τις αμφισβητήσεις και τις ανησυχίες της επο­
χής του, στις βαθύτερες προεκτάσεις τους.

Όπως και πολλά άλλα έργα που σημαδεύ­
ουν μια καμπή και το Κωνσταντίνου και Ελέ­
νης σημαδεύεται από το τίμημα της αναζήτη­
σης. Στη δραματική του υφή και σε ορισμένα 
πρόσωπα, κάποιες στιγμές, δεν αφομοιώνεται 
πειστικά και οργανικά η ποικιλία των εκφρα­
στικών τρόπων που θέλει να αξιοποιήσει ο 
συγγραφέας. Ωστόσο η κριτική, εκείνη την 
εποχή, εκτίμησε σωστά τη σημασία του έρ­
γου και την παρουσίασή του. Κρίνοντας θετι­
κά την επιλογή του Θεάτρου Τέχνης, ο Λέων 
Κουκούλας έγραφε πως αυτή «πρέπεινα λο­
γαριαστεί στο ενεργητικό του, επειδή η σάτι­
ρα του νέου συγγραφέα μ ’ όλες τις αδυναμίες 
και τις τεχνικές ατέλειές της, ξεπερνά σε πρό­
θεση και ειλικρίνεια το συνηθισμένο μέτρο». 
(Πειραϊκά Γράμματα , τ. i ' αρ. 4, Απρίλιος 
1943). Λίγους μήνες αργότερα, ο Γρηγόριος 
Ξενόπουλος, στο άρθρο του «Το νεοελληνικό 
θέατρο και η δήθεν παρακμή του», κάνει ένα 
απολογισμό της δραματικής παραγωγής και 
ανάμεσα στους συγγραφείς που ξεχωρίζει, 
πλάϊ στους παλαιότερους Κατηφόρη και Τερ­
ζάκη, τοποθετεί «τον νεώτατο, τον χθεσινό 
Σεβαστίκογλού, που τόσο μου άρεσε το ποιη- 
τικώτατο έργο του Κωνσταντίνου και Ελένης» 
(Καλλιτεχνικά Νέα, έτος Α' αρ. 2 19 Ιουνίου 
1943).

Ενσάρκωση της συνέχειας και της ανανέω­
σης, το έργο εκφράζει μια σημαντική ιστορι­
κή στιγμή στην πορεία του νεοελληνικού θε­
άτρου και μια σημαντική στιγμή για το δημι^ 
ουργό του, που μέσα από πολλές αντιξοότη­
τες και σε δύσκολους καιρούς θα συνεχίσει 
με το ίδιο πάθος την πολύπλευρη και πολύ­
χρονη προσφορά του στην ελληνική σκηνή 
και στην ελληνική θεατρική παιδεία.

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΣΠΑΘΗΣ



Θέατρο «Βαχτάνγκοφ»
«Αγγέλα» (Β' πράξη) Μόσχα 1958

Θέατρο «Βαχτάνγκοφ»
«Αγγέλα» Φινάλε (Μόσχα 1958)
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ΑΝΘΡΩΠΟΚΕΝΤΡΙΣΜΟΣ 
ΤΟΥ ΣΚΗΝΟΘΕΤΗ

Κάθε προσέγγιση του έργου του Γιώργου 
Σεβαστίκογλου εμπεριέχει σε μεγάλο 
βαθμό μια συγκινησιακή φόρτιση και 

έναν απεριόριστο σεβασμό. Σεβασμό, ο οποίος 
είναι ανεξάρτητος από εκείνον που γεννάει ο 
θάνατος. Αφού, ήδη και πριν από τον θάνατό 
του, ο Γιώργος Σεβαστίκογλου ήταν — δικαι­
ολογημένα — ένα από τα πιο σεβαστά πρό­
σωπα του νεώτερου ελληνικού θεατρικού 
χώρου.

Έτσι, η κρίση της προσφοράς του, παρά 
τον «λογικότροπο» χαρακτήρα που είχε σχε­
δόν στο σύνολο του αυτό καθ ’ εαυτό το έργο 
του, δύσκολα μπορεί να προχωρήσει γυμνή 
και ανεπηρέαστη. Καθώς, άλλωστε, ένα σα­
φές κομμάτι αυτής της προσφοράς ήταν η 
ίδια η συνολική παρουσία του Γιώργου Σεβα­
στίκογλου στην πνευματική — και, ιδιαί­
τερα, στην θεατρική — ζωή του τόπου. Κι 
ακόμη περισσότερο δύσκολα, μπορεί να απο­
γυμνωθεί ένα μέρος αυτής της προσφοράς: Η 
δουλειά του ως σκηνοθέτη ήταν (τουλάχι­
στον στις πιο χαρακτηριστικές παραστάσεις 
της διαδρομής του) στενά συνυφασμένη με 
την δουλειά του ως μεταφραστή, ως δασκά­
λου και — μερικές φορές — ως συγγραφέα.

Η συνύπαρξη αυτή διαφόρων ιδιοτήτων 
ήταν, πάντως, πολύ φυσιολογική, μια και, 
στα πιο ώριμα χρόνια της ζωής του ο Γιώρ­
γος Σεβαστίκογλου βρέθηκε στην προφυ­
λακή των σύγχρονων θεατρικών δημιουργών 
που θεωρούν μια παράσταση σαν συμπαγές 
σύνολο, στο οποίο η σκέψη οφείλει να είναι 
ενιαία για να υπάρξει ολοκληρωμένο αποτέ­
λεσμα. Και ειδικά η «αρχική» σκέψη, η βάση 
του θεάματος, που δεν είναι τίποτα άλλο 
παρά ο «λόγος», πρωτογενής ή μεταφερόμε- 
νος από την γλώσσα της παραγωγής του στην 
γλώσσα της κατανάλωσής του, οφείλει να 
βρίσκεται σε καθοριστική συνάφεια με την 
οπτική του σκηνοθέτη, για να μπορέσει να 
«συμβαδίσει» στις απόψεις του και να ενσω­
ματωθεί εκεί, και όχι να τις «υποτάξει».

Η ανάγκη της απόλυτης σύνδεσης αρχικής 
και επιγενόμενης σκέψης, φαίνεται, λοιπόν,

ότι οδήγησε (συνειδητά από ενός σημείου 
και μετά, αφού η ιδιότητά του του μεταφρα­
στή, καθώς και — εν μέρει — αυτή του συγ­
γραφέα, προϋπήρχε της ιδιότητος του σκη­
νοθέτη) και τον Γιώργο Σεβαστίκογλου να 
καταπιαστεί τόσο με την συγγραφή, όσο, 
ιδίως και με την μετάφραση ΠΑΡΑΛΛΗΛΑ 
με την σκηνοθεσία. ' Ωστε πάνω στο ήδη δια­
μορφωμένο (ή διαμορφούμενο στις δοκιμές) 
βασικό υλικό του «λόγου», να υψώσει το 
οικοδόμημα των παραστάσεών του.

Μια τέτοια συνέχεια και συνέπεια, φυσικά, 
εμποδίζει την απομόνωση κάποιων στοιχείων 
από τον μελετητή, στοιχείων που διαφορο­
ποιούν τον Γιώργο Σεβαστίκογλου από τους 
άλλους σκηνοθέτες και δίνουν την ιδιαίτερη 
προσωπικότητα της σκηνοθετικής δουλειάς 
του. Και πρέπει να λειτουργήσει συχνά με 
αυθαιρεσία όποιος προσπαθήσει να τοποθε­
τήσει τον σκηνοθέτη ανεξάρτητα από τον 
δάσκαλο, τον μεταφραστή, τον συγγραφέα. 
Δεδομένου, μάλιστα, ότι ο «σκηνοθέτης Σε­
βαστίκογλου» εμφανίζει πολλές και διαφορε­
τικές περιόδους στην διαδρομή του, οι οποίες 
δεν έχουν — εξωτερικά τουλάχιστον — όλα 
τα χαρακτηριστικά τους κοινά, συγγενή ή τα 
μεν προϊόντα εξέλιξης των δε.

Η σκηνοθετική διαδρομή του Γιώργου 
Σεβαστίκογλου μπορεί, ειδικότερα, να χωρι­
στεί στις ακόλουθες περιόδους, ανάλογα με 
τον χώρο δράσης, κυρίως, αλλά και το περιε­
χόμενο αυτής της δράσης του: α) στο βουνό, 
στα χρόνια του εμφύλιου, β) στην Σοβιετική 
' Ενωση, στα χρόνια της προσφυγιάς, γ) στην 
Ελλάδα, από το 1965 ως το 1967, δ) στην Γαλ­
λία, από το 1967 ως το 1978, ε) πάλι στην 
Ελλάδα, μετά την οριστική επιστροφή του, 
και μέχρι λίγα χρόνια πριν από το θάνατό 
του.

Αναφέρθηκαν σαν κριτήρια του χωρισμού 
των περιόδων το περιεχόμενο της σκηνοθετι­
κής δράσης του, ο χώρος και το περιεχόμενο 
της, επειδή τα τεκμήρια για ουσιαστικότερες 
διαφοροποιήσεις (ύφος σκηνοθετικής δου­
λειάς, τρόπος εργασίας με τους ερμηνευτές, 
κλπ.) είναι τόσο λίγα, όταν δεν είναι ανύπαρ­
κτα, ώστε αποτρέπουν κάθε άλλο διαχωρι­
σμό. (Πάσχει, δηλαδή, και η «περίπτωση 
Σεβαστίκογλου», από την ίδια ασθένεια, από 
την οποία πάσχει ολόκληρη η ελληνική θεα­
τρική ιστορία: από την έλλειψη στοιχείων



και «αποδείξεων», από καταγραφή και από 
ταξινόμηση, που θα επιτρέψουν την μελέτη 
και την πλήρη οριοθέτηση, κριτική και ιστο­
ρική των φαινομένων της).

Κάποιοι παλιότεροι, λοιπόν, θυμούνται, 
ίσως τα αποτελέσματα της σκηνοθετικής δου­
λειάς του στην πρώτη περίοδο. Ακόμη πιο 
σπάνια είναι τα απτά δείγματα εδώ από την 
δεύτερη περίοδο. Από την τρίτη, υπάρχουν 
αρκετά. Στις μνήμες, στις κριτικές, στις εντυ­
πώσεις, παρότι οι σκηνοθεσίες του ήταν ελά­
χιστες. ( Έγκλημα και τιμωρία του Ντοστογιέφ- 
σκι σε διασκευή Αρού, Αντιγόνη του Σοφο­
κλή, σε μετάφραση, μάλιστα, των Ρίτσου- 
Λιγνάδη, και σκηνικά Τάσσου, Αγία Ιωάννα 
του Μπέρναρντ Σω). Ακόμη υπάρχουν από την 
ίδια περίοδο και κάποια αντικειμενικά ίχνη, 
που επιτρέπουν την εξαγωγή μερικών συμπε­
ρασμάτων (π.χ. οι μαγνητοταινίες από τα 
έργα που σκηνοθέτησε και ηχογράφησε τότε 
στο ραδιόφωνο: Έγκλημα και τιμωρία, Επει­
σόδιο στο Βισύ του ' Αρθουρ Μίλλερ, Το τέλος 
του ταξιδιού του Ρόμπερτ Σέριφ). Από την 
τέταρτη περίοδο, πάλι, (που μάλλον μπορεί 
να θεωρηθεί περισσότερο ερευνητική), οι 
αποτυπώσεις είναι βαθύτερες, στους μαθητές 
του κυρίως, αλλά δεν έχουν ευρύτερη κατα­
γραφή. Και μόνον η πέμπτη και τελευταία 
περίοδος της σκηνοθετικής δουλειάς του 
μπορεί να διεκδικήσει την προβολή μιας ολο­
κληρωμένης εικόνας του σκηνοθέτη, παρότι 
και πάλι οι παραστάσεις που σκηνοθέτησε 
είναι λίγες — και ορισμένες μπορούν να θεω­
ρηθούν ατελείς.

(Και οι πιο ατελείς, όμως, ήταν χαρακτηρι­
στικές για την οπτική του σαν σκηνοθέτη και 
για τον τρόπο δουλειάς του. Χαρακτηριστι­
κές για ολόκληρη την σκέψη του...).
Έτσι, μέσα σε μια σχεδόν δεκαετία, σκηνο­

θέτησε έξη παραστάσεις: Το ημέρωμα της 
στρίγγλας του Σαίξπηρ (1978, σε μετάφραση 
δική του), και Οι τρεις αδερφές του Τσέχωφ 
(1979, σε μετάφραση δική του), στο ΚΘΒΕ. 
Ο ρέστης του Ευριπίδη (1982 Αθήνα, 1984 
Μόσχα, σε μετάφραση δική του), στο Εθνικό. 
Οι αλλοπαρμένοι (The Changeling) των Μίν- 
τλετον και Ρόουλεϋ (1985, σε μετάφραση 
δική του), στον θεατρικό οργανισμό «Αεικί­
νητο». Βάκχες του Ευριπίδη (1985), και Θάνα­
τος Βασιλικού Επιτρόπου του ίδιου του Σεβα- 
στίκογλου (1987), πάλι στο Εθνικό.

Σ’ όλες αυτές τις παραστάσεις, εμφανίζε­
ται μια σειρά από σταθερούς πόλους γύρω 
από την οποία περιστρέφεται ολόκληρη η 
σκηνοθετική του δουλειά, τόσο στο θεωρη­
τικό της επίπεδο, όσο και στο πρακτικό της 
αποτέλεσμα.

Ένας πρώτος πόλος, έτσι, είναι η φανερή 
αίσθηση της «αιτιοκρατίας», που διαπνέει 
την σκηνοθεσία του. Δείχνει να μαγεύεται ο 
ίδιος από την υπέρβαση που ενυπάρχει σε κά­
θε έργο, αλλά συγχρόνως προσπαθεί να την 
συμβιβάσει με την λογική (και — πιθανόν — 
με το καταστάλαγμα των ιδεολογικών του 
«πιστεύω»). Να βρει την χρυσή τομή ανάμε­
σα στον ουρανό και στην γη, την αιώρηση 
και την πραγματικότητα, ανάμεσα στις υπαρ­
κτές διαστάσεις της ζωής και τις επιθυμητές, 
ανάμεσα στην αφορμή και στο όνειρο.

Αναζητά τις αιτίες. Και στις παραστάσεις 
του θέλει να δώσει απαντήσεις, ακόμη και σε 
ερωτήματα αναπάντητα. Έστω κι αν μ’ αυ­
τόν τον τρόπο μειώνει την θεατρική ομορφιά, 
που συχνά μοιάζει να βασίζεται — και βασί­
ζεται — στο διφορούμενο των «προσωπείων» 
της...

(Πολύ χαρακτηριστική, για παράδειγμα, 
είναι η σκηνοθετική λύση που έδωσε στο φι­
νάλε της Στρίγγλας για να αιτιολογήσει — 
και να δικαιολογήσει — τον απολογητικό μο­
νόλογο της Κατερίνας. Ή, πάλι, η ρεαλιστι­
κή γυμνότητα στον Ορέστη, με την απόρριψη 
κάθε υπερβατικού στοιχείου, από αυτά που 
ενδυναμώνουν την τραγωδία και την ανυψώ­
νουν πάνω από το δράμα).

Η αιτιοκρατική επιμονή, υποκείμενη σε 
συνεχή βάσανο, και με τους νυγμούς της αμ­
φιβολίας πάντα παρόντες, αποτρέπει, φυσι­
κά, κάθε εντυπωσιακό, κάθε ευφάνταστο προ­
σωποπαγές εποικοδόμημα πάνω και πέρα από 
το κείμενο (πιστό ή μεταπλασμένο) των έρ­
γων. Η ανάγκη, της λογικής οδηγεί τα θεάμα­
τα προς την σμίκρυνση, προς τους χαμηλούς 
τόνους και προς την εσωστρέφεια. Και οι πα­
ραστάσεις του Γιώργου Σεβαστίκογλου προς 
μια τέτοια σμίκρυνση θεαματική κατέτειναν, 
με τάση προς την εσωστρέφεια, μακριά από 
τους εντυπωσιασμούς, τα αναίτια «ανοίγμα­
τα» και την άλογη κι αλόγιστη κατάθεση της 
φαντασίας του δημιουργού της. Ήταν παρα­
στάσεις για θεατές που ήταν — ή ήθελαν να 
είναι — συγκροτημένοι, όχι για θεατές έτοι­



μους να παραδοθούν στην θεατρική μαγεία, 
χωρίς συμμετοχή και απαιτήσεις...

Ένας άλλος επίσης σταθερός πόλος της 
σκηνοθετικής δουλειάς του Γιώργου Σεβα- 
στίκογλου δείχνει να είναι η στενή και αμφί- 
δρομη συνεργασία του με τους ηθοποιούς. 
Τους ηθοποιούς, που δεν τους μεταχειρίζεται 
σαν «εργαλείο» για την επίτευξη ενός λιγότε­
ρο ή περισσότερο «προδιαγεγραμμένου» απο­
τελέσματος, μα σαν υλικό μιας διαλεκτικής 
σχέσης. (Δεν είναι, άλλωστε, άσχετη μια τέ­
τοια διαδικασία με την «αιτιοκρατία», που δι­
ατρέχει και το θεωρητικό υπόβαθρο της όλης 
προσφοράς του. Το αντίθετο, μάλιστα...).

Ολόκληρη η σκηνοθετική δουλειά του με 
τους ηθοποιούς, λοιπόν, έμοιαζε ουσιαστικά 
ένα «μεγάλο εργαστήριο», πράγμα που είχε 
και τις ανάλογες θετικές — και μερικές φορές 
αρνητικές — επιπτώσεις στο τελικό αποτέλε­
σμα, την παράσταση. Αφού κατευθυνόταν 
προς ρόλους κοιταγμένους μέχρι το κόκαλο, 
σε μια προσπάθεια πλήρους συνείδησης της 
ύπαρξής τους από τον ηθοποιό, και συγχρό­
νως πλήρη συνείδηση της πράξης του, η ο­
ποία προσέβλεπε στο «υποδύομαι». «Υποδύο­
μαι», βιωματικά έστω. Αλλά όχι «διεκπεραιώ- 
νω», «παριστάνω», ούτε καν «βιώνω υποδυό- 
μενος».

(Μια τέτοια αντίληψη, φυσικά, απαιτεί ένα 
ολοκληρωτικό «δόσιμο» των ηθοποιών. Ό­
λων των ηθοποιών. Και πόσο μπορούν να α­
φιερωθούν σε ένα τέτοιο «δόσιμο» ΟΛΟΙ οι 
συμμετέχοντες σε μια παράσταση ηθοποιοί 
ενός σημερινού κρατικού θεάτρου της Ελλά­
δας;

Έτσι, στις παραστάσεις του Γιώργου Σεβα- 
στίκογλου στα κρατικά θέατρα έβλεπε κανείς 
μάλλον εύκολα ποιοι ηθοποιοί ήταν «δοσμέ­
νοι», «ταμένοι» σ’ ό,τι έκαναν και ποιοι α­
πλώς έθεταν, καλύτερα ή χειρότερα, ολικά ή 
μερικά, τις δυνάμεις τους στην υπηρεσία του 
συγκεκριμένου θεάματος...).

Μια άλλη επίπτωση του συνδυασμού αιτιο­
κρατίας και εργαστηριακής αντίληψης δου­
λειάς με τους ηθοποιούς, ήταν η αφαίρεση 
από το θέαμα ικανού ποσοστού εντυπωσια­
κών, ελκυστικών θεατρικών λεπτομερειών. 
Οι παραστάσεις του ήταν σαφέστατα προσα­
νατολισμένες προς την λιτότητα, προς την 
αφαίρεση καθενός μη αναγκαίου στοιχείου, 
προς την συμπύκνωση, με τις εκφράσεις των

ερμηνευτών, τις κινήσεις τους, την μεταδοτι­
κότητα των νοημάτων που κουβαλούν, αυ­
στηρά καθορισμένες, ακόμη κι όταν ήταν 
προϊόντα αυτοσχεδιασμού.

Η τάση αυτή ενίσχυε, φυσικά, την όλη ου­
σιαστική βαρύτητα των θεαμάτων. Αλλά, σε 
κάποιο βαθμό, έμοιαζε να τα στερεί και από 
μερικές — παιχνιδιάρικες ίσως ■— χαρές, από 
αφέλειες συχνά γοητευτικές, από αμεριμνη- 
σίες δεκτές στο μεγάλο παιχνίδι της τέχνης. 
Οι παραστάσεις του Γιώργου Σεβαστίκογλου 
δεν έπαιζαν, δεν γελούσαν (ούτε, βέβαια, πε­
ριγελούσαν). Έδειχναν την σοβαρότητα, η 
οποία τον διέκρινε, ακόμη και μέσα στο χα­
ρακτηριστικό γλυκό χαμόγελο που είχε σαν 
άνθρωπος. Ηταν αντάξιές του...

Σοβαρές, συγκροτημένες, αγωνιώδεις κάτω 
από την αυστηρότητά τους, αγωνιώδεις για 
την τέχνη, για την τέχνη σαν έκφραση των 
δυνάμεων που κυβερνούν το δίποδο ον, αγω­
νιώδεις για το ίδιο το δίποδο ον, συμπυκνω­
μένες στα υψηλά νοήματά τους, ασυμβίβα­
στες και μαζί απίστευτα δημοκρατικές στις 
«σκηνικές πεποιθήσεις» τους. Προσπαθού­
σαν να δουν μέσα στον άνθρωπο, προσπαθού­
σαν να στηριχτούν στον άνθρωπο — και να 
τον στηρίξουν. Κι αυτός ο ανθρωποκεντρι­
σμός ήταν ίσως η σημαντικότερη (και χαρα­
κτηριστικότερη) ιδιότητά τους. Όπως, άλ­
λωστε, ανθρωποκεντρικό ήταν και ολόκληρο 
το υπόλοιπο έργο του Γιώργου Σεβαστίκο­
γλου. Και η ίδια η φιλοσοφική τοποθέτησή 
του, την οποία κατέθετε πραγματικά κι ολο­
κληρωτικά στην δουλειά του. Επιβάλλοντας 
την πνευματική μέθεξη σ’ όσους ήθελαν και 
μπορούσαν να συντονιστούν μαζί της — και 
τον σεβασμό στους άλλους.

Μια μέθεξη κι έναν σεβασμό, που κάνει 
αληθινά δύσκολη οποιαδήποτε προσπάθεια 
προσέγγισης και ανάλυσης της προσφοράς 
του στο νεώτερο ελληνικό θέατρο... Της ο­
ποίας, πάντως, όσο κι αν είναι δύσκολη η 
ανάλυση, είναι φανερή η έκταση. Και η με­
γάλη σημασία της, ειδικά τώρα που λείπει...

ΒΑΓΟΣ ΓΙΑ ΓΚ Ο Y ΡΕΑ Η Σ
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«Το καθετί προκαλεί το αντίθετό του...»

ΜΙΑ ΜΑΡΤΥΡΙΑ 
ΑΠΟ ΤΙΣ ΔΟΚΙΜΕΣ 
ΜΕ ΤΟΝ ΓΙΩΡΓΟ 
ΣΕΒΑΣΤΙΚΟΓ AO Y

«Ti ψάχνετε μέσα σας; Δεν θα βρείτε 
τίποτα. Ψάξετε στον παρτενερ σας!»

Κονσταντ'ιν Στανισλάβσκι

Τον Σεπτέμβριο του 1983 μία σειρά από 
ατυχείς συγκυρίες οδήγησαν σε κρίσι- 
μο*σημείο τις πρόβες των Αλλοπαρμε 

νων στο «Αεικίνητο». Ο Γ. Σεβαστίκογλου 
είχε ολοκληρώσει τη μετάφραση από την ά­
νοιξη, γρήγορα συγκροτήθηκε ένας δυναμι­
κός 15μελής θίασος, και οι δοκιμές άρχισαν 
με ενθουσιασμό στα τέλη Μαΐου με στόχο το 
ανέβασμα του έργου στις αρχές του φθινοπώ­
ρου. Στα τέλη του καλοκαιριού, ωστόσο, γι­
νόταν πλέον φανερό ότι η κατασκευή του φι­
λόδοξου κινητού θεάτρου που εμπνεύστηκε ο 
Κώστας Αρζόγλου, καθυστερούσε υπερβολι­
κά. Το αναγκαίο χρονοδιάγραμμα, που ορίζει 
μία ιδιότυπη οικονομία στη θεατρική πρόβα, 
δεν μπορούσε να τηρηθεί (η πρεμιέρα δόθηκε 
τελικά τις πρώτες μέρες του Φεβρουάριου 
1984). Χωρίς το άμεσο κίνητρο της επικείμε­
νης παράστασης, ο χαρακτήρας της πρόβας 
έπρεπε να αναπροσαρμοστεί. Ο θίασος του 
Αεικίνητον, σε συνθήκες μοναδικά πολυτελείς 
για τα επαγγελματικά δεδομένα, μπορούσε 
πλέον να στραφεί σε μία εργαστηριακή ά­
σκηση πάνω στα υποκριτικά εργαλεία ανα­
καλύπτοντας την απόλαυση της δοκιμής και 
του λάθους.

Σε αυτό το κλίμα προστέθηκε ένα επιπλέον 
δυσάρεστο γεγονός: μια βαριά ασθένεια ε- 
πληξε την ηθοποιό Εύη Αρνάκη — την αγα­
πημένη μας συνάδελφο που χάσαμε λίγους 
μήνες μετά. Τον ρόλο της στους Αλλοπαρμε- 
νους, τον ρόλο της ακολούθου Ντιαφάντας,

ανέλαβε η Χρύσα Σπηλιώτη, ηθοποιός φίλη 
του θιάσου που επρόκειτο να πάρει μέρος 
στην επόμενη παραγωγή του Αεικίνητου και 
παρακολουθούσε ήδη τις πρόβες από δικό 
της ενδιαφέρον.

Η ένταξή της στις δοκιμές του θιάσου έγι­
νε στα μέσα Σεπτεμβρίου χωρίς καμιά ιδιαί­
τερη προετοιμασία ή μεταχείριση στον προ­
γραμματισμό της πρόβας. Ο Γ. Σεβαστίκο­
γλου, εξάλλου, επέμενε πάντα να δοκιμάζει 
ανάκατα σκηνές από ολόκληρη τη διαδρομή 
του έργου, χωρίς διάκριση ανάμεσα σε κορυ­
φαίες και συνδετικές σκηνές, μεγάλους και 
μικρούς ρόλους. Οι δοκιμές ξεκαθάριζαν και 
εξέλισσαν παράλληλα το σύνολο της παρά­
στασης και όλοι οι ηθοποιοί είχαν τη δυνα­
τότητα να ασκούνται στις σκηνές τους σχε­
δόν καθημερινά. Σπάνια δοκιμαζόντουσαν 
μεγάλες ενότητες στη σειρά, ποτέ μέχρι την 
πρεμιέρα καμία λύση δεν ήταν οριστική, και 
τα αραιά αλλά τακτικά περάσματα όλου του 
έργου ήταν περισσότερο ανακεφαλαιώσεις 
«για να δούμε που είμαστε» που γρήγορα α­
νατρέπονταν από την εξαντλητική δουλειά 
σε σκηνές των επόμενων ημερών. Ξεκινώντας 
λοιπόν από κάποιες σύντομες σκηνές της, η 
Χρύσα Σπηλιώτη βούτηξε στην πρόβα, με α­
πέραντη διαθεσιμότητα, έχοντας όμως να κα­
λύψει μία απόσταση τεσσάρων σχεδόν μη­
νών που τη χώριζε από τη δουλειά του θιά­
σου. Στο σκηνοθέτη ο κλήρος να την εντάξει 
στην κοινή θεατρική γλώσσα που διαμορφω­
νόταν, να βοηθήσει την ηθοποιό να κινητο­
ποιήσει ταχύτατα το υποκριτικό της τάλαντο 
ώστε να βρεθεί στον ίδιο σφυγμό με τους 
υπόλοιπους.

Είναι αλήθεια ότι οι Αλλοπαρμενοι των 
Μίντλετον και Ρόουλευ (162 πρωτ. τίτλος: 
The Changeling - Ο αντάλλαγος) ταίριαζαν από 
πολλές πλευρές στον ιδιότυπο θεατρικό τρό­
πο του Γ. Σεβαστίκογλου, στην ηθική και τη 
φιλοσοφία του. Προϊόν μιας εποχής έντασης, 
αμφισβήτησης και ανασφάλειας, φέρνει στη 
σκηνή έναν κόσμο που τίποτα δεν τον σταμα­
τά μπρος στην απόλαυση της ζωής. 'Εργο 
μεικτό, έλασσον, λαϊκό και λαοφιλές ήδη 
στο Ιακωβιανό Λονδίνο, «επιστρατεύει κι εκ­
μεταλλεύεται αδίσταχτα», όπως σημειώνει ο 
ίδιος στο πρόγραμμα της παράστασης, «όλα 
σχεδόν τα είδη θεάτρου: τραγικό και γκροτέ- 
σκο, δραματικό και μελοδραματικό, κωμωδία 
και φάρσα, ποιητικό και ταυτόχρονα απομυ­



θοποίηση και γελοιοποίησή του, — μέσα 
σ’ ένα διάχυτο ερωτισμό». ΣτουςΑλλοπαρμί- 
νους μία μαύρη μυθοπλασία σκοτεινού πά­
θους, μοιχείας κι εκδίκησης στους κόλπους 
της εξουσίας, μπλέκεται με μία απίθανα κω­
μική ίντριγκα σε ένα τρελοκομείο όπου με­
ταμφιεσμένοι αυλικοί επιδίδονται σε μια 
προσπάθεια αποπλάνησης της γυναίκας του 
γερο-διευθυντή :

Η Ιωάννα, αρχοντοπούλα της Αλικάντης, 
ερωτεύεται τον Αλσεμέρο, έναν περαστικό 
άρχοντα, λίγες μέρες πριν το γάμο της. Για 
να «σπάσει τα δεσμά της» και να απαλλαγεί 
από τον νόμιμο μνηστήρα της ζητά τη βοή­
θεια του Ντε Φλόρες, υποτακτικού του πατέ­
ρα της, που την ακολουθεί παντού «σαν ίσκι­
ος», παράφορα ερωτευμένος μαζί της, αλλά 
που αυτή «μισεί και σιχαίνεται». Ο Ντε Φλό­
ρες πραγματοποιεί την επιθυμία της και δο­
λοφονεί το μνηστήρα, απαιτεί όμως, ως αντα­
μοιβή να γευτεί πρώτος αυτός το κορμί της. 
Η Ιωάννα παραδίδεται σε αυτόν που ως τότε 
περιφρονούσε και ταπείνωνε φριχτά αποκα- 
λώντας τον «οχιά που κι η ματιά της μόνο 
θανατώνει». Έντρομη μπροστά στον κίνδυ­
νο να αποκαλυφθεί από τον Αλσεμέρο, στέλ­
νει στη θέση της στο νυφικό κρεβάτι την έμ- 
πιστή της Ντιαφάντα. Η ακόλουθος αργοπο- 
ρεί να ξεκολλήσει από τις γλύκες του κρεβα­
τιού όπως προέβλεπε το σχέδιο, και ο Ντε 
Φλόρες με τη συνενοχή της Ιωάννας βάζει 
φωτιά στον πύργο και μέσα στην αναμπουμ- 
πούλα σκοτώνει την πρόσχαρη Ντιαφάντα. 
Το καταραμένο ζεύγος αποκαλύπτεται από 
μία σύμπτωση αργότερα· η Ιωάννα πεθαίνει 
μαχαιρωμένη από τον εραστή της κι εκείνος 
αυτοκτονεί μπροστά στους θεατές.

Αυτή, σε χοντρές γραμμές, είναι η μία από 
τις δύο επάλληλες και αντικριστές ίντριγκες 
των Αλλοπαρμίνων. Το έργο είναι γραμμένο 
από δύο συγγραφείς που ο ένας είχε την ευθύ­
νη για τα τραγικά μέρη και ο άλλος για τα 
κωμικά’ εμφανίζεται πολύμορφο και ανομοι- 
ογενές, με υπερβολές και ασυνέπειες στην 
πλοκή, διακρίνεται, ωστόσο, από θαυμαστή 
δομική ενότητα με κύριο στοιχείο το σχήμα 
της ανταλλαγής, τη διάταξη των προσώπων 
ανά ζεύγη; την αντιστοιχία του ενός στο άλ­
λο, τη μεταμφίεση. «Το καθετί προκαλεί το 
αντίθετο του», σημειώνει ο Γ. Σεβαστίκο- 
γλου.
Η πρόβα της 28ης Σεπτεμβρίου δεν είχε

αναγγελθεί ως κάτι το ιδιαίτερο. Το πρό­
γραμμα προέβλεπε νωρίς το απόγευμα τη 
σκηνή Ντιαφάντας Ιωάννας της 4ης Πράξης: 
Η Ιωάννα, μόνη, γεμάτη ενοχές, περιμένει το 
γάμο της με τον Αλσεμέρο. Έντρομη ανακα­
λύπτει στο φαρμακείο του ένα φιαλίδιο με 
οδηγίες για τον «Τρόπο διαγνώσεως κατά πό­
σον η εξεταζομένη είναι παρθένος». Έρχε­
ται η Ντιαφάντα που ζηλεύει την τύχη της 
κυράς της. Η Ιωάννα αφού σιγουρευτεί για 
την ακόλουθό της δίνοντάς της να πιει από το 
μαγικό υγρό και επιβεβαιώνοντας τα προβλε- 
πόμενα συμπτώματα (χασμουρητά, φτερνί- 
σματα, ευθυμία, μελαγχολία), τη στέλνει στη 
θέση της στο νυφικό κρεβάτι. Η Ντιαφάντα 
πετάει από τη χαρά της: «Στη θέση της νύ­
φης... εγώ; Και χίλια χρυσά δουκάτα επιπλέον!»

«Καν’ το σαν άσκηση!» αυτή ήταν η μόνι­
μη επωδός του Γ. Σεβαστίκογλου για να κάμ­
ψει τις αντιρρήσεις των ηθοποιών, τις φυσι­
κές αντιστάσεις αλλά και τη συστολή τους. 
«Κάνε το κι ας μην το πιστεύεις, κι ας μην 
συμφωνείς, κι ας μην πρόκειται να το κρατή­
σουμε, κάνε το όμως καλά, όπως καλά θέλουν 
να παίζουν τα παιδιά». Με αυτόν τον κανόνα 
του παιχνιδιού ξεκίνησε και η Χρύσα Σπηλι- 
ώτη : χωρίς προκαταρκτικές αναλύσεις, χω­
ρίς «καθιστές» αναγνώσεις, όρθια με το κεί­
μενο στο χέρι άρχισε να δοκιμάζει — έτσι 
εξάλλου είχε ξεκινήσει και όλος ο θίασος κά­
ποιους μήνες νωρίτερα. Και η δοκιμή αυτής 
της σκηνής κράτησε πέντε ώρες ξετυλίγον­
τας μπροστά στα έκπληκτα μάτια των υπολοί­
πων ένα πολύτιμο μάθημα θεάτρου.

Μία μοναδική οδηγία για αφετηρία: η Ντι­
αφάντα μπαίνει στη σκηνή κρατώντας το λευ­
κό νυφικό της Ιωάννας. Είναι μόνη και το 
φόρεμα την κάνει να αφεθεί στα δικά της ερω­
τικά οράματα. Δεκάδες αυτοσχεδιασμοί δια­
δέχτηκαν ο ένας τον άλλον. Κανείς δεν διέκο­
ψε την ανταλλαγή και η φωνή του σκηνοθέτη 
έμεινε πάντα χαμηλή. Η Χρύσα Σπηλιώτη 
κόλλαγε το πρόχειρο φόρεμα της πρόβας πά­
νω της, ένιωθε με ηδονή την υφή του, έκανε 
πως μισογδύνεται και το φοράει, έκανε πως 
είναι ο εραστής και κάνει έρωτα μαζί του, 
χόρευε με το φόρεμα, του μίλαγε, το γλέντα­
γε, το μισούσε, το τσαλάκωνε, μετάνιωνε. 
Μόνο το φόρεμα υπήρχε — και οι θεατές ως 
δεύτερος πόλος : η Ντιαφάντα δεν είχε λόγο 
να κρύβεται από τους θεατές, τους φλέρταρε, 
τους εξηγούσε με παντομίμα τους πόθους και



τη ζήλεια της, τους εκλιπαρούσε να μην τη 
μαρτυρήσουν. Συχνά ο αυτοσχεδιασμός έφτα­
νε σε σημεία απίστευτα κακού γούστου ή τρο­
μακτικής αδεξιότητας. Ούτε ένα «όχι αυτό!», 
ωστόσο, ούτε μία τεχνική παρατήρηση, ούτε 
μία απόπειρα περιορισμού των υπερβολών ή 
αναζήτησης μορφικής τελειότητας. Μόνο εν­
θάρρυνση και ιδέες-προτάσεις που την σε 
ακόμη μεγαλύτερη εγκατάλειψή της μέσα 
στη δράση του ρόλου που καθώς περνούσε η 
ώρα γινόταν όλο και σαφέστερη. Με έναν μα­
γικό τρόπο το κακοφτιαγμένο σκίτσο έπαιρ­
νε μορφή, το αυτοσχεδιαστικό χάος καταστά­
λαζε σε λίγες βουβές κινήσεις που σημείω­
ναν το πρόσωπο και τη σκηνή πριν ακόμη 
αρχίσει ο διάλογος (ανάμνηση μάλλον του 
«προ - παιξίματος» που ζητούσε cf Μέγιερχολντ· 
αντίστοιχες βουβές σκηνές είχαν όλοι οι ρό­
λοι στην παράσταση των Αλλοπαρμενών). Η 
ηθοποιός είχε οδηγηθεί μόνη της σε επιλογές 
και οι υπερβολές εξαφανίστηκαν. Με αντί­
στοιχο τρόπο, αλλά σε πολύ μεγαλύτερο χρό­
νο, είχε δουλέψει τη σκηνή και η Εύη Αρνά- 
κη. Οπως ο Γ. Σεβαστίκογλου είχε ξεχάσει 
— και ξέχναγε πραγματικά — που είχε κατα­
λήξει τότε ο ρόλος. Τώρα μπροστά του βρι­
σκόταν η Χρύσα Σπηλιώτη και όλα έπρεπε 
να ανακαλυφθούν από την αρχή.

Η ίδια συσσώρευση εκδοχών και στο διά­
λογο που ακολουθούσε: η Ιωάννα τσακώνει 
την Ντιαφάντα να «παίζει» με το νυφικό και 
αμέσως συλλαμβάνει το σχέδιο της αντικατά­
στασης. Η σκηνή αποκτούσε μία ελαφρότη­
τα, έναν χαρακτήρα «γυναικείας συνωμοσί­
ας» που δεν προοιώνιζε σε τίποτα τα φριχτά 
που θα ακολουθούσαν. Το νυφικό — άλλοτε 
στα χέρια της μιας, άλλοτε της άλλης, άλλο­
τε αφημένο σε μια γωνιά — αποκτούσε τη 
δική του παρτιτούρα δράσης και γινόταν το 
πεδίο συνάντησης και αντιπαράθεσης του πό­
θου των δύο γυναικών: της σκοτεινής, δεσπο- 
τικής Ιωάννας που δεν τολμάει να κοιτάξει 
καταπρόσωπο την ακόλουθό της, και της φω­
τεινής, πρόσχαρης Ντιαφάντας που δεν δειλι­
άζει μπρος σε τίποτα. Αύριο όλα στη σκηνή 
μπορούσαν να αλλάξουν : μία υποψία θα μπο­
ρούσε να διαπεράσει τη Ντιαφάντα, είτε μία 
ειλικρινής αγωνία να μαλακώσει την Ιωάννα.

Ο Γ. Σεβαστίκογλου δεν «ήξερε» πώς έπρε­
πε να παιχτεί μια σκηνή, δεν ήξερε το στήσι­
μό της, την ατμόσφαιρά της. Το ανακάλυπτε 
τροφοδοτώντας κάθε πρόβα από την αρχή.

δοκιμάζοντας από πρόβα σε πρόβα. Με αυτή 
την έννοια κάθε δοκιμή ήταν ταυτόχρονα η 
πρώτη και η τελευταία. Η κορυφαία δραματι­
κή σκηνή Αλσεμέρο - Ιωάννας της 5ης Πρά­
ξης, η σκηνή της αποκάλυψης της φρίκης, 
δοκιμάστηκε σε μία και μόνη πρόβα με τέσ­
σερις διαφορετικούς τρόπους: ψιθυριστά σαν 
να εκμυστηρεύονται ο ένας στον άλλο μυστι­
κά — σαν σκυλοκαυγάς δύο ισοδύναμων τε­
ράτων — σαν διήγηση ενός ξένου εγκλήμα­
τος — σαν διπλή επώδυνη μαρτυρία. Η καθε­
μιά εκδοχή μόνη της, αναπτυσσόμενη, θα 
μπορούσε να λάμψει ως ιδιοφυής σκηνοθετι- 
κή άποψη. Καμία δεν κρατήθηκε αυτούσια 
στην παράσταση, η καθεμιά, ωστόσο, βολι­
δοσκοπούσε από άλλη πλευρά τη σκηνή και 
τα προβλήματα ερμηνείας της. Προτιμήθηκε 
μία πολυπλοκότερη σύνθεση, που προϋπέθε­
τε όλη την προηγούμενη δουλειά, αλλά που 
δε στερούσε από τη σκηνή κανένα από τα 
χρώματά της.

«Η σταδιακή ανακάλυψη κι αποκάλυψη 
της άλλης, αθέατης, πλευράς των καταστάσε­
ων και των προσώπων, συντελείται πάνω στη 
δράση : με την αλυσωτή διαδοχή των πράξε­
ων, που η μια προκαλεί, αναπότρεπτα, αδυ­
σώπητα, την άλλη», σημειώνει ο Γ. Σεβαστί­
κογλου. Κι αυτή η πρωτοκαθεδρία της δρά­
σης σε σχέση με την κατάσταση και τις συμπε­
ριφορές, τον έφερνε να εξελίσσει την παιδα­
γωγική του ηθοποιού από το σημείο που την 
άφησε ο Στανισλάβσκι. «Ο Κουν στην Κατο­
χή μίλαγε για αίσθηση, εγώ έλεγα διάθεση- 
μου φαινόταν πιο ενεργητικό, διαφωνούσα­
με», διηγόταν.

Συχνά οι σκηνοθέτες απογοητεύονται από 
τις ευκολίες των ηθοποιών, από την αγωνία 
και τη βιασύνη τους να αγκιστρωθούν σε κά­
ποιο εύρημα, από το δισταγμό τους να εκτε­
θούν και να διακινδυνεύσουν, από τη νωθρό- 
τητά τους να σκεφτούν και να επινοήσουν, 
από την επανάπαυσή τους σε προσωπικά τερ­
τίπια. Μεταβάλλονται σε κουρδιστές θεω­
ρώντας ότι η επιβολή μιας υποκριτικής κατα­
σκευής θα είναι αποτελεσματική απόδειξη 
της σκηνοθετικής τους δεινότητας και η επι­
τήδευση ένδειξη ύφους. Ο Γ. Σεβαστίκογλου, 
άσχετα από τις επιδόσεις των παραστάσεών 
του, κέρδισε ένα τεράστιο κύρος και σεβα­
σμό κάνοντας ακριβώς το αντίθετο: «Έσβη­
νε» στην πρόβα κοιτώντας και παρατηρώντας 
τους ηθοποιούς, ξεκαθαρίζοντας και οδηγών-



τας παραπέρα αυτό που τα σώματα και οι φω­
νές τους πρότειναν. Δεν περιφρονούσε τις ι­
διαίτερες επιδεξιότητες του καθένα, «το κα­
θετί πρέπει να είναι δικό σας», αλλά τις έθετε 
στην ανελέητη δοκιμασία της δράσης, της 
ανταλλαγής με τον άλλο- τις εύκολες λύσεις 
αρνιόταν «μην αρκείστε σε υπέρ-λογικές η 
κάθε στιγμή πρέπει να είναι αναπάντεχη».

Στ" βουνά της Αντίστασης και του Εμφυ­
λίου ο Γ. Σεβαστίκογλου γυρνούσε με ένα 
μπλοκάκι σημειώνοντας λέξεις που άκουγε, 
εκφράσεις, προφορικά σχήματα (έχουν άρα­
γε διασωθεί από τις περιπλανήσεις του αυτά 
τα μπλοκάκια;) Η θητεία του αυτή στη μελέ­
τη του προφορικού λόγου ως εργαλείου για 
την καταγραφή των μαιάνδρων της σκέψης 
και τον χαρακτηρισμό των προσώπων, είναι 
φανερή στα θεατρικά έργα και τις μεταφρά­
σεις του. Οι διάλογοί του, με την ιδιότυπη 
τυπογραφία τους, όλο παύλες και αποσιωπη­
τικά, είναι πραγματικός γλωσσολογικός θη­
σαυρός, γεμάτοι σχήματα λόγου, ανακοπές, 
συντακτικά «λάθη»' τίποτα συναρπαστικότε­
ρο από τη διδασκαλία τους, όταν το ερωτημα­
τικό γινόταν συχνά καχύποπτη κατάφαση. 
Αν, ωστόσο, το θεατρικό κείμενο που έφερνε 
στην πρόβα εμπεριείχε ήδη εν σπέρματι μία 
πλήρη θεώρηση των προσώπων, η σκηνική 
γλώσσα που διαμόρφωνε στις δοκιμές με τους 
ηθοποιούς δεν εξαντλιόταν ποτέ στην εικο­
νογράφηση του κειμένου ή στον εμπλουτι­
σμό του με ατμόσφαιρα. «Το σώμα δεν αρκεί- 
ται σε αυτό που λένε τα χείλη». Με τη σταδι­
ακή απομάκρυνση κάθε πλεοναστικού στοι­
χείου, με την ανάδειξη κάθε χειρονομίας και 
κίνησης σε σημαντικές, διαμορφωνόταν μία 
σκηνική γλώσσα των σωμάτων, πλούσια, υ­
πόγεια και ταυτόχρονα σαφής. Η Ιωάννα 
μπορεί να βρίζει χυδαία τον Ντε Φλόρες, αλ­
λά το σώμα της προδίδει ήδη μία ύποπτη 
ταραχή.

Ίσως εδώ, στην αμφισήμαντη σκιαγράφη­
ση των προσώπων, να βρίσκεται το προσωπι­
κό πρόγραμμα και στίγμα των σκηνοθεσιών 
του Γ. Σεβαστίκογλου: «καλό-κακό, καλοί- 
κακοί συνυπάρχουν στο καθετί και στον κα­
θένα με μιαν ενστικτώδη δυναμική», σημειώ­
νει εξηγώντας την έλξη του για τους Αλλο- 
παρμίνονς. Γιατί αυτός ο ορθολογιστής έψα­
χνε πάντα τον τρόπο να αφήνει στα θεατρικά 
πρόσωπα που εισβάλανε με δύναμη στη σκη­

νή και τη ζωή, μία σκοτεινή πλευρά ανεξέ­
λεγκτων πόθων, ένα ίχνος θανάτου.

Από αυτή τη σκοπιά δεν πρέπει να παρεξη­
γηθεί η συχνή επίκληση και μείξη πολλών 
και διαφορετικών ειδών θεάτρου σε παραστά­
σεις του όπως οι Αλλοπαρμίνοι, Το ημέρωμα 
της στρίγγλας αλλά και άλλες. ' Οσο κι αν τα 
περιστατικά ρυθμιζόντουσαν με ακρίβεια — 
χρησιμοποιώντας αναφορές από την πολύ­
χρονη στρατιωτική θητεία του σκηνοθέτη 
και το αμερικανικό «μπουρλέσκ» — η χρήση 
τους δεν παρέπεμπε ποτέ σε μία ανάγκη αυτά­
ρεσκης δικαίωσης μέσα από την ιστορία του 
θεάτρου. Η θεατρική επιδεξιότητα δεν δικαι­
ώνει το θέατρο. Και ο Γ. Σεβαστίκογλου, ο 
άθεος, ο χωρίς αυταπάτες αγωνιστής, ο τόσο 
συνεσταλμένος και συχνά απολογητικός στις 
δημόσιες δηλώσεις του, έμοιαζε πάντα να πι­
στεύει σε μια ιδέα ηθικής αναφοράς της δου­
λειάς του έξω από το θέατρο, στο βλέμμα μι­
ας ανώτερης αξίας που κρίνει. Δεν πρόκειται 
βέβαια για τους κριτικούς, που τόσο φειδω­
λοί υπήρξαν απέναντι του, ούτε καν θα έλεγα 
για το πλήθος του κοινού. Τολμώ να γράψω 
ότι ο Σεβαστίκογλου έθετε πάντα το έργο του 
στην κρίση του Κόμματος, όχι ενός κάποιου 
κομματικού μηχανισμού, αλλά ενός ιδεατού 
Κόμματος της Επανάστασης των Πολλών, 
και γι’ αυτό τόσο άτεγκτου στις προσωπικές 
παρεκκλίσεις, ενός ιδεατού Κόμματος του 
Καλού και του Δίκαιου, στο οποίο έταξε τό­
σα χρόνια από τη ζωή του. Ο Α. Βιτέζ έλεγε 
ότι στον Σεβαστίκογλου βλέπει και θαυμάζει 
κάθε στιγμή όχι μόνο όσα κάνει αλλά και 
όσα θα μπορούσε να είχε κάνει- κι η απάντη­
ση στο γιατί δεν τα έκανε βρίσκεται στην 
ιστορία της Ελλάδας.

Ευχαριστούμε τον Γιώργο Σεβαστίκογλου 
για όσα μας έμαθε και για όσα έκανε να 
σκεφτούμε.

ΒΙΚΤΩΡ ΑΡΔΙΤΤΗΣ
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